Евгений Долматовский Слова, пришедшие потом

Слова, пришедшие потом, С пятиминутным опозданьем, Точны, как юбилейный том, Оттиснутый вторым изданьем.

А те, что именно сейчас Так убедительны и метки, О ребра яростно стучась, Не в силах вырваться из клетки.

Признанье смято немотой. Она уйдет, смеясь и плача. Послушай! Оглянись! Постой! Начну — и все скажу иначе.

Бывает — с возвышенья сцен Оратор чушь пустую треплет. Прогонят — вновь он Демосфен, Герой невысказанных реплик.

В мгновенном споре ты мычишь И заикаешься уныло, Зато потом — слова-мечи, Любое б недруга убило.

Слова никчемные — гуртом, Толкутся, блеют, как бараны. А мудрые придут потом И хлынут, словно кровь из раны.

1966