Евгений Евтушенко Мама

Давно не поёт моя мама, да и когда ей петь! Дел у ней, что ли, мало, где до всего успеть! Разве на именинах под чоканье и разговор сядет за пианино друг её — старый актер. Шуткой печаль развеет, и ноты ищет она, ищет и розовеет от робости и от вина... Будут хлопать гуманно и говорить: «Молодцом!», но в кухню выбежит мама с постаревшим лицом. Были когда-то концерты с бойцами лицом к лицу в строгом, высоком, как церковь, прифронтовом лесу. Мерзли мамины руки. Была голова тяжела, но возникали звуки, чистые, как тишина. Обозные кони дышали, от холода поседев, и, поводя ушами, думали о себе. Смутно белели попоны... Был такой снегопад - не различишь погоны, - кто офицер, кто солдат... Мама вино подносит и расставляет снедь. Добрые гости просят маму что-нибудь спеть. Мама, прошу, не надо... Будешь потом пенять. Ты ведь не виновата - гости должны понять. Пусть уж поет радиола и сходятся рюмки, звеня... Мама, не пой, ради бога! Мама, не мучай меня!