Елена Касьян На белом свете и зима бела

На белом свете и зима бела, (и разве важно, что там, в междустрочье). Вот человек встаёт из-за стола, к окну подходит, а смотреть не хочет. Он знает дом напротив, знает сквер, машины на обочине, парадный, он знает, что соседский фокстерьер гуляет в это время. И досадно, что ничего не скрасила зима, не обманула и не удивила, а только чуть пространство забелила и, слава богу, не свела с ума. А потому, пожалуй, повезло, и можно жить неспешно и подробно… И так стоит, упёршись лбом в стекло, и так стоит, упёршись сердцем в рёбра. И снег идёт, во всю собачью прыть несётся пёс, играют дети в сквере…

И в дверь звонят, и надо бы открыть. А он стоит и не подходит к двери.