Елена Касьян Посмотри, я ни пряник испечь, ни огонь развести

Посмотри, я ни пряник испечь, ни огонь развести, ни птенцов боронить. Я от ласки любой застываю столбом соляным и немею… Да меня этим бабским наукам учить – словно пальцем по небу водить. Я болтаюсь, как шарик на ниточке, и ничего не умею.

И тебе не понять, что же ноет во мне и дрожит нутряной пустотой Там, где боль уже выскребла всё добела, подчистую… Это память, припав к пуповине, тихонько питается мной и тобой. Отпусти, обкуси эту нитку, пусть кто-то привяжет другую!

Небо падает навзничь, но ты подхвати его на руки, словно дитя. Подхвати и подбрось высоко-высоко, как резиновый мячик. А потом просто стой дураком и смотри, как попарно летят и летят Надувные смешные шары: мальчик-девочка, девочка-мальчик…