Валентин Катарсин Вечное

Дикарь пещер палеолита не мог представить современный город, автобус или телевизор…

Так я представить не могу, что будет через тыщу лет, но верю — проснётся ночью человек и станет у окна, на звёзды глядя, тоскуя, как дикарь палеолита по девушке из кварцевой пещеры, из-за которой он убил бизона…

И создал звуки «Аппассионаты»…

Чуть не сгорел возле чужого солнца…

Эпоха дисциплины чувств: достаточно подумать — и загорится свет, заплачет музыка других галактик.

А человека древней силой тянет по сложным, неизученным законам к земной, бездонноглазой, безответной…

Друзья девятый год несутся к Лире со скоростью, что уплотняет время.

Стоит влюблённый, глядя в будничное небо, и вспоминает кадры уникальных фильмов, где древние в подобном состоянье выкуривали пачку «Беломора».

1968