Ок Мельникова Баллада о тишине

смотри — вот всё, что тебе осталось. так расцвет и силу сменяет старость, так слабеет резкость, уходит ярость, будто кто-то выключил в мире звук.

как ты ни старайся, не даст ни ноты — там, где были струны, теперь пустоты. объясняйся жестами, рви блокноты и пиши на клочьях. ты нем и глух.

здесь всё нежило: голоса исчезли, люди рты раскрыли: «а если… если…» в ком избыток смыслов, тот пишет песни, а твоей ни внять, ни напеть мотив.

она бьётся пульсом — ревущий узник, звоном молота из старинной кузни, будто бы рояль, мир, лишённый музык, стал тяжёл, громоздок и некрасив.

в тишине всё тонет — найти бы шлюпку, тишь оставит в памяти по зарубку. раздирая психику в мясорубку, она будет жить в тебе, вот она.

ежели в начале и было слово, то его пропели; теперь всё ново — из колонок, окон, из уст иного лишь тупая ватная тишина.

стань же уязвима, прозрачна, донна, тишина, оставь опустевший дом мой, я найду жильё тебе, снеди тонны, только ты, пожалуйста, уходи.

мы ведь молодые дурные черти, мы, пока поём, не страшимся смерти, и пока в руках медиатор вертит гитарист усталый, мы будем жить.