Юнна Мориц Мое — со мной

Л. П. Инушевской

Уходит день за днем. В дали прекрасной Не поврежден порядок перемен:

Уходит лето по дороге красной, Уходит осень по дороге грязной, Всему готово что-нибудь взамен.

Мое — со мной, на каждом отпечатки:

Моя постель — печать моих костей. И воздух, наполняющий перчатки, Находит слепок двух моих кистей.

И зеркало, мерцающее в доме,— Судьбы моей и дней моих тайник. И что еще в моем жилище, кроме Моих печалей, радостей и книг?

Но иногда, пока иные дети В блаженстве машут крыльями во сне, Меня пытает голос на рассвете, Себя скрывая, может быть, в стене…

И под его диктовку удается Признанье в том, чего не знала я. И никаких следов не остается. Строка в тетради, да и та — моя.