Сергей Нельдихен Сегодня день моего рождения

Мои родители, люди самые обыкновенные, Держали меня в комнатах до девятилетнего возраста, Заботились обо мне по-своему, Не пускали меня на улицу, Приучили не играть с дворовыми мальчиками, А с моими сестрами сидеть скромно у парадной лестницы На холщевых складных табуретках. Вечерами я садился на подоконник, Смотрел на улицу, на фонари керосиновые, А отец мыл чайные чашки и стаканы, И не потому, что у нас прислуги не было, А потому, что ему нечего было делать, Как всякому отставному воину. Я сам научился читать азбуку; Мне также хотелось учиться музыке, Но на нашем рояле не действовали клавиши…

1920