Герман Плисецкий Националь

В кафе, где мы с тобой сидели, с утра разжившись четвертным, официантки поседели, сурово стало со спиртным.

Что было в нас? Какая сила сильней сбивающего с ног безвременья? Что это было? Сидевший с нами третьим – Бог?

Туман на площади Манежной, как будто в Сандунах в парной, и женский образ жизни прежней маячит в нём передо мной.

Чьи там глаза блестят в тумане под зыбкой мглою неудач? Ах, Соня, Соня Барбаяни, гречанка верная, не плачь!

Начало 1970