Ольга Седакова Когда мы решаемся ступить

Когда мы решаемся ступить, не зная, что нас ждет, на вдохновенья пустой корабль, на плохо связанный плот, на чешуйчатое крыло, на лодку без гребцов, воображая и самый лучший, и худший из концов и ничего не ища внутри: там всему взамен выбрасывают гадальные кости на книгу перемен.

Кто выдумал пустыню воды? кто открыл, что вверху война? кто велел выращивать сады из огненного зерна?

как соловей – лучше умрет, чем не споет, что поет, чем не напишет на шелке времен, что не может целый народ.

Когда ты свищешь в свой свисток, вдохновенье, когда между сушей и нашей душой растет твоя вода, – если бы знал он, смертный вихрь, и ты, пустая гладь, как я хочу прощенья просить и ноги целовать.