Ярослав Смеляков Иван Калита

Сутулый, больной, бритолицый, уже не боясь ни черта, по улицам зимней столицы иду, как Иван Калита.

Слежу, озираюсь, внимаю, опять начинаю сперва и впрок у людей собираю на паперти жизни слова.

Мне эта работа по средствам, по сущности самой моей; ведь кто-то же должен наследство для наших копить сыновей.

Нелегкая эта забота, но я к ней, однако, привык. Их много, теперешних мотов, транжирящих русский язык.

Далеко до смертного часа, а легкая жизнь не нужна. Пускай богатеют запасы, и пусть тяжелеет мошна.

Словечки взаймы отдавая, я жду их обратно скорей. Не зря же моя кладовая всех нынешних банков полней.

1966