Николай Тихонов Баллада о синем пакете

Локти резали ветер, за полем — лог, Человек добежал, почернел, лег.

Лег у огня, прохрипел: «Коня!» И стало холодно у огня.

А конь ударил, закусил мундштук, Четыре копыта и пара рук.

Озеро — в озеро, в карьер луга. Небо согнулось, как дуга.

Как телеграмма, летит земля, Ровным звоном звенят поля,

Но не птица сердце коня — не весы, Оно заводится на часы.

Два шага — прыжок, и шаг хромал, Человек один пришел на вокзал,

Он дышал, как дырявый мешок. Вокзал сказал ему: «Хорошо».

«Хорошо»,- прошумел ему паровоз И синий пакет на север повез.

Повез, раскачиваясь на весу, Колесо к колесу — колесо к колесу,

Шестьдесят верст, семьдесят верст, На семьдесят третьей — река и мост,

Динамит и бикфордов шнур — его брат, И вагон за вагоном в ад летят.

Капуста, подсолнечник, шпалы, пост, Комендант прост и пакет прост.

А летчик упрям и на четверть пьян, И зеленою кровью пьян биплан.

Ударило в небо четыре крыла, И мгла зашаталась, и мгла поплыла.

Ни прожектора, ни луны, Ни шороха поля, ни шума волны.

От плеч уж отваливается голова, Тула мелькнула — плывет Москва.

Но рули заснули на лету, И руль высоты проспал высоту.

С размаху земля навстречу бьет, Путая ноги, сбегался народ.

Сказал с землею набитым ртом: «Сначала пакет — нога потом».

Улицы пусты — тиха Москва, Город просыпается едва-едва.

И Кремль еще спит, как старший брат, Но люди в Кремле никогда не спят.

Письмо в грязи и в крови запеклось, И человек разорвал его вкось.

Прочел — о френч руки обтер, Скомкал и бросил за ковер:

«Оно опоздало на полчаса, Не нужно — я все уже знаю сам».