Анатолий Жигулин Москва

Я в первый раз в Москву приехал Тринадцать лет тому назад Мне в память врезан Скорбной вехой Тюрьмы облупленный фасад.

Солдат конвойных злые лица. Тупик, похожий на загон… Меня в любимую столицу Привез «столыпинский» вагон.

Гремели кованые двери, И кто-то плакал в тишине… Москва! «Москва слезам не верит»- Пришли слова На память мне.

Шел трудный год пятидесятый. Я ел соленую треску. И сквозь железные квадраты Смотрел впервые на Москву.

За прутьями теснились кровли, Какой-то склад, Какой-то мост. И вдалеке — как капли крови — Огни родных кремлевских звезд.

Хотелось плакать от обиды. Хватала за душу тоска. Но, как и в древности забытой, Слезам не верила Москва…

Текла безмолвная беседа… Решетки прут пристыл к руке. И я не спал. И до рассвета Смотрел на звезды вдалеке.

И стала вдруг родней и ближе Москва в предутреннем дыму… А через день С гудком охрипшим Ушел состав — на Колыму…

Я все прошел. Я гордо мерил Дороги, беды и года. Москва — Она слезам не верит. И я не плакал Никогда.

Но помню я Квартал притихший, Москву в те горькие часы. И на холодных, синих крышах Скупые Капельки Росы…

1962-1963