Наталья Астафьева День приходит и уходит...

День приходит и уходит, а в окне одна без края — на закате, на восходе — туч пустыня голубая.

Не проделать в тучах дырку, не умчаться потихоньку… Там — губой сорвав былинку, жеребенок скачет тонкий.

Там и я — как жеребенок… Недоросточек-подросток. Вижу смутно, как спросонок, детства затонувший остров.

Не повернутое время утекло, словно сквозь сети… Там я снова встречусь с теми, с теми, кого нет на свете.

Там я лажу под столами, прячусь в шторы, как в знамена… Здесь висит портретик мамин на стене, словно мадонна.

Не сыскать иголки в сене, только глаз мой видит сонный, как мелькают ваши тени в той стране потусторонней.

1953