Глеб Горбовский Душа человеческая

На нем и волос не осталось, понятие цвета лица сменила сплошная усталость — предтеча земного конца. Свело ревматически руки, Беззуб, пустотел его рот. Ну, что старику до науки, что-де осчастливит народ… Зачем ему атомный пезд, а также — полет на Луну, когда он в могиле по пояс, когда он у смерти в плену. Но дед граблевидной рукою внучонка ведет на проспект, но дед перед вечным покоем следит за полетом ракет; но дед посещает музеи, и дед без претензии рад, что внук его зоркий — глазеет, что хрупает внук виноград, что кто-то с улыбкой до уха несет для кого-то цветы, что волосы красит старуха, желая достичь красоты; что яблок базарятся груды, что пляшут в Неве корабли, что будут другие, но будут! — дышать кислородом земли.

1964