Александр Кушнер Сын сапожника, горный орел...

Сын сапожника, горный орел, Как родился — очами обвел Горы, каторги, реки и пашни. Вся Россия под ним, как ковер, Все увидел: тончайший узор И кремлевские красные башни.

Неизвестно, сияла ль тогда Над притихшим селеньем звезда И какого была она цвета? И младенец, закутан в платки, Запускал ли уже коготки В полотно? Или выдумка это?

Или, правда, ворвавшись, как дух, Поднимал на щеке его пух Сквознячок из незапертой двери? Может быть, если вместе сложить Год, число и огонь притушить, Угадать можно было в нем зверя?

1967