Инна Лиснянская Висит твоя дублёнка на стене...

Висит твоя дублёнка на стене. Не для тебя — в земле лежать остылой. Уже два года ты живёшь во мне Открытой раною, а не могилой. Ну что ещё сказать тебе, мой милый?

Чтоб раною не жалобить людей, Её дорогой дальнею бинтую. Подъём, чем выше в гору, тем сильней Мотает ветер кипарис и тую. Вне дома я пять месяцев бытую.

Я в крохотной стране, где вовсе нет Клаустрофобии, — с отрогов горных Видны четыре моря, бурый цвет Пяти пустынь и семь долин просторных В оливах, в миндале, в цветах снотворных.

Я на ночь пью запретный их настой И вижу сквозь горячие ресницы, Как возвращаюсь я с Земли Святой, Чтобы в твою дублёнку облачиться, И двинуться к тебе, где нет границы Меж раной и дорогою витой.

2 февраля 2005 Засуха