Новелла Матвеева Бегство деревьев

Стемнело. В траве не усмотришь тропинку вертучую… И вот, чтобы глаз мой на чем-то его не поймал, Куст выпускает тень, — как чернильную тучу Под страхом погони выбрасывает кальмар.

Глядят исподлобья кусты в недоверье зловредном, Как если бы каждый на их покушался покой… А дуб — в облака унесен вдохновением бледным, И звездами полон, хотя его ствол — под рукой.

Береза — в рисунке полос, полотенец, подковок, — Как голос серебряный, сорванный несколько раз; Не будь этих черных — на белом стволе — остановок, Совсем бы она улетела, пропала из глаз…

Не видит, не слышит поселок, окуренный снами, Что вырвались рощи, ушли из земной западни; Деревья не здесь! — Лишь подножья шершавые — с нами, Как письма о том, что к рассвету вернутся они.

И наземь сойдут по ковру укороченной тени, Улику — воздушную лестницу — спрячут. А жаль; их утро подменит; они возвратятся не теми, Какими их видела ночь и небесная даль…