Мария Петровых Немого учат говорить...

Немого учат говорить. Он видит чьих-то губ движенье И хочет слово повторить В беззвучных муках униженья.

Ты замолчишь — он замычит, Пугающие звуки грубы, Но счастлив он, что не молчит, Когда чужие сжаты губы.

А что ему в мычанье том! То заревет, то смолкнет снова. С нечеловеческим трудом Он хочет выговорить слово.

Он мучится не день, не год, За звук живой — костьми поляжет. Он речь не скоро обретет, Но он свое когда-то скажет.

1967-1968