Мария Петровых Ни ахматовской кротости...

Ни ахматовской кротости, Ни цветаевской ярости — Поначалу от робости, А позднее от старости.

Не напрасно ли прожито Столько лет в этой местности? Кто же все-таки, кто же ты? Отзовись из безвестности!..

О, как сердце отравлено Немотой многолетнею! Что же будет оставлено В ту минуту последнюю?

Лишь начало мелодии, Лишь мотив обещания, Лишь мученье бесплодия, Лишь позор обнищания.

Лишь тростник заколышется Тем напевом, чуть начатым… Пусть кому-то послышится, Как поет он, как плачет он.

1967