Вера Полозкова Есть дерево, в лесу всего древней

есть дерево, в лесу всего древней, с опятами у кряжистых корней, поросшее лишайником и мхами, в колючках, — просто так не подойдешь, — раз в год оно, как яблоками, сплошь тугими покрывается стихами.

найти его немалых стоит сил, но папа каждый вечер приносил стихов из леса, с хвоей и золою: он складывал их горкой на столе, они горели, спелые, в тепле и исходили терпкою смолою.

они горели, радостные, здесь, проводники открытий и чудес, вели далеким и прекрасным садом. они умели исцелить от слез, открыть глаза, ответить на вопрос, который еще даже не был задан. все лето мы хватали наугад

стихотворение, и каждый был богат без клада, каравана или жезла: другим на вкус был каждый новый плод. когда же мы вернулись через год — тропинка к тому дереву исчезла.

дни наши стали скучны и тихи, в лесу густом, без нас, росли стихи: те, что мы вместе слушали часами. но дерево волшебное во сне, все в серебре, является ко мне — и разными смеется голосами.