Юлия Руденко Его рубашка

Сегодня утром зашла на рынок, Купила масла и пару дынек. Идти домой уж собралась. Что-то Остановило. Цыганка просто!

«Купи рубашку», — звала цыганка. «Купи! — и все тут. — Смотри, как гладка!». Просила долго. Уговорить хотела. Я все стояла. И на нее смотрела. На ту рубашку, что здесь висела. Как будто солнце в углу желтело.

И сразу больно — огнем по сердцу! И сразу слезы — дождем по сердцу! И сразу память прошлась по сердцу: Она-то помнит его, «умельца»! Слегка небритый, слегка нестрижен, И на судьбу — ну чуть-чуть — обижен. Он знал всех женщин… эпох, столетий... Он на любовь мог любой ответить! Я это знала. И не боялась. Я с ним в ту ночь над собой смеялась.

Я знала — бросит, уйдет, забудет... И разрешала себе — пусть будет. Пусть будет утром, когда остыну, - Тогда вернусь в свою жизнь-пустыню.

Пусть утром встречусь с игрой в прощанье, «Поверю» утром всем обещаньям... Но он не клялся, не пустословил И первым утром нес кофе. Пролил. Затем — рубашку, в мельчинок клетку. Она слепила, как солнце летом!

Как все сияло! Вокруг. В квартире... Он улыбался соседке Ире...

Я ощущала рубашку телом: Его рубашка меня хотела! Его рубашка меня жалела, Стихи читала и песни пела. Она баюкала и качала, Она мою наготу скрывала. Его рубашка была большая. Его рубашки не видно края. Она спасала. Она несмело Все о любви рассказать хотела...

Расстались все же: ему так лучше. Я замуж вышла: рубашек куча.

Я плачу только порой под вечер, Когда погасли в гостиной свечи. Когда все спят, и кот Тузик тоже. Когда кино про него… Похоже... Когда я сыну плечо укрою... Мордашка детская — вся его, «героя»...

«Купи рубашку!» — кричат над ухом. Купить рубашку?. Кому?. Андрюхе?. Нет-нет… Себе!.. Да зачем?. О боже!.. Быть может… Нет ничего дороже?.