Степан Щипачев Незнакомая

Субботний день — уже темно в работе отсверкал, и ты сидишь в фойе кино на сквозняке зеркал.

С раскрытой книгою, одна, хоть парочки кругом. На шее родинка видна под легким завитком.

И бровь надломлена, строга, когда ты смотришь вниз. В привычных ссадинках рука касается страниц.

Пожалуй, пальцы погрубей, чем у иных. Чуть-чуть. И я хоть что-то о тебе по ним узнать хочу.

Субботний день — уже темно — в работе отсверкал, и ты сидишь в фойе кино на сквозняке зеркал.

1962