Дана Сидерос 9,05

Собирается тщательно, ордена прикрепляет к лацкану, рукава и воротники расправляет ласково. Надевает туфли, платок, берет костыли и уходит в заднюю дверь, чтоб не засекли.

В центре, возле продмага, памятник, дальше кладбище — далеко, спасибо погода пошла на лад ещё… Взрослые смотрят молча, дети кричат: «Мама, мама, гляди, у старухи снова парад».

У старухи парад, всё правда, сольное шествие. Года три назад шли колонной: она и шесть её не сказать друзей, вернее будет — родных. Четверых с тех пор схоронили, двое больны.

Нынче нужно идти за всех. Вдоль домов покошенных, мимо женщин и мужиков, и коров и кошек их. Если бросить ныть, не такой уж и дальний путь. Доползёт как-нибудь.