Роман Солнцев И заметил человек...

И заметил человек, пребывавший век в тревоге, что просвечивает снег на изломе у дороги. В предвечерний теплый час тает, тает белый наст.

Оседают этажи звездных стенок, переборок, гаснут крыши, рубежи, исчезает белый город… Человек стоял, смотрел, как снежок сиял, старел.

И неясно почему на краю живого наста вдруг привиделись ему рухнувшие государства. Царство инков, древний Рим, Русь под стягом голубым…

Уж окликнули его: – Что заметил? Что с тобою? Он ответил: – Ничего!.. Вновь бежал своей стезею. Но меж солнца и могил снег шуршал и говорил.

1994