Дмитрий Быков А мне никогда ничего не прощали

А мне никогда ничего не прощали: Ни юноша бледный, пылавший прыщами, Ни старец в алмазном венце седины — Никто не давал мне платить вполцены. В расчет принималась любая ошибка — От запаха пота до запаха шипра, От крупных обид до таких мелочей, Которых бы взгляд не заметил ничей.

Другим отпускалось, а мне доставалось, А сам я прощал — ибо что оставалось? Прощал, чтобы только не быть одному (На деле же я не прощал никому), Не твердостью духа, а робостью праха. Прощал от тоски, от унынья, от страха, Прощала моя подколенная дрожь, А великодушья во мне ни на грош.

Простить бы хоть раз — без гримасы и позы; Отдать, но от щедрости, а не угрозы, Не так, как купец на дороге большой, А с ясной улыбкой и чистой душой. Не так, как прощает трусливая шлюха, — Простить бы хоть раз от величия духа, От веры, от силы, от воли к добру… Но так я прощу перед тем, как помру.