Дмитрий Быков Из цикла «Декларация независимости»

1

Не потому тебя не прокляну, Что адское меня пугает пламя, Что чувствую невнятную вину За фокусы твои со всеми нами, —

Не поднимаю взгляда к небесам, Не ожидаю грозного ответа. Ты ни при чем. Ты б не стерпел и сам, Когда б ты был, когда б ты видел это.

2

Может быть, ее просто давно уже нет, И поэтому весь наш базар — Только мельничный шум, только мелочный бред, Только споры татар и хазар?

Кто такая она — объяснять не берусь Из-под спуда своей немоты. Не скажу — то ли жизнь, то ли смерть, то ли Русь, — Слава Богу еще, что не ты.

3

Божественна Россия летней ночью, Когда состав, кренящийся слегка, Промахивает светотень сорочью Широкошумного березняка!

Как впору ей железная дорога — Изгибчатый, коленчатый костяк! Как все ништяк! Как не хватает Бога, Чтоб стало все совсем уже ништяк!