Елена Касьян Он

Он приходит прямо с утра. — Идём, — говорит, — пора. — Я же сплю, — говорю, — будь человеком. — Там конец света, — говорит, — спать некогда.

Я надеваю тапочки и спускаюсь, держась за перила, И думаю: «Чёрт, чёрт! Кота покормить забыла!»

***

Он подкрадывается, как мышь. — Что, — говорит, — сидишь? — Да отстань, — говорю, — у меня проблемы. — Ну-ка, ну-ка, — говорит, — это уже тема.

Ложится на диван, будто у психолога на сессии. Я думаю: «Дурак! Испортил мне такую депрессию!»

***

А звонит обычно в ночи. — Стоп, — говорю, – не кричи! — Где болит? – говорю. – Объясни спокойно. — Не знаю! – кричит. – Везде уже больно!

Соображаю с трудом, вызываю такси, приезжаю. Сидит на кухне в трусах. Говорит: «А сделай-ка мне чаю».

***

Стоит в дверях и нудит. — Не мешай, — говорю, — уйди. — Опоздаем, — говорит, — так уже было. Ты зонтик взяла? А тапочки положила?

Выскакиваем, несёмся, толкаемся в полной маршрутке. И тут он говорит:»Ой… а билеты в другой куртке…»

***

Догоняет меня на мосту. — Хочешь, — говорит, — донесу? — Я сама, — говорю, — мне не трудно. — Хм, — говорит, — а выглядишь паскудно.

Я думаю: «Ну всё! Сейчас он у меня доиграется!» А он достаёт из-за пазухи плюшевого зайца…

***

Он выглядывает в окно. — Ого, – говорит, — там темно. — Так ведь ночь, — говорю, — это нормально. — Ура, — говорит, — значит, нам пора в спальню!

А я думаю: «Что он имел в виду, когда говорил «нам»? Мы же засыпаем, вообще-то, по разным городам…

***

— Ну, выйди за дверь, — говорит. Выхожу — там что-то лежит. — Цветы тебе, — говорит, — сюрприз, в общем. Пятый раз за неделю уже, между прочим.

Я думаю: «Ну надо же, никакого воображения!» А ночью приходит месседж: «Обнимаю на поражение!»

***

Он вбегает, кричит: «Ты куда? Ты со мной обещала всегда!» — Не могу, — говорю, — через час улетаю. — Ах, так? – кричит. — Я с тобой не играю!

Я стою и молчу, считаю мысленно до десяти. Он вздыхает: «Какой же ты свинтус…Тебя провести?»