Анисим Кронгауз Была тишина

Была тишина, Словно вызов. Сначала смешно Увидеть немой телевизор, Как в детстве кино.

Хоть не раздавалось ни звука, Экран не погас. Сверкали тарелки без стука, Торчал контрабас.

И палочки над барабаном Натянутей строп, Как будто бы Ураганом Взрывается дробь.

Какие надутые щёки И потные лбы. Протянуты губы, В расчёте На рокот трубы.

Раскрытые рты в саксофоне Отображены, Нелепою шуткой на фоне Сплошной тишины.

Седой дирижёр — Как повис он, Согнулся в дугу. Ах, выключите телевизор, Я так не могу!

С немым телевизором схожи Мы словно родня: Мне кажется часто, Что тоже Не слышат меня.

1956