Анисим Кронгауз Шестиэтажные тополя

Я стоял у окна, И три шестиэтажных тополя Тянулись к небу сучьями в темноте. И вдруг один из трёх, Крайний от моего окна, Вспыхнул оранжевым пламенем…

Кто поджёг его: Фары автомобиля, Или пожар где-нибудь, Или салют, Или иллюминация, Или просто за стеной моя жена Нажала выключатель в кухне?.

У меня ведь теперь отдельная квартира, И, войдя в одну из её комнат, Можно поджечь любой из трёх Шестиэтажных тополей. Вот он снова гаснет. Я слышу щёлк выключателя И шаги жены. Я смотрю в темноту: Благополучие и довольство Плещутся у моих ног. Я понимаю, Что с этим борется четверть человечества, А остальные три четверти Стараются этого достичь.

Может быть, я слишком долго Ждал своих деревьев, Ждал своих окон. Но это так заманчиво: Одним движеньем пальца Поджигать и гасить Шестиэтажные тополя… И, словно слабый ток, Меня покалывает Что-то похожее на счастье