Лев Мей Помпеи

Кого-то я спросил: «Бывали вы в Помпеи?» — «Был,- говорит,- так что ж?»- «Как что?. Да все музеи В Европе и у нас, с конца и до конца, Гордятся дивами и кисти и резца Художников помпейских...» — «Вероятно, Но мне помпейское искусство непонятно, Затем что я ею в Помпеи не видал, А видел я один песчаный вал, Да груды пепла, да такие ямы, Что были, может, там и статуи богов, И знаменитые седалища жрецов, И творческой рукой воздвигнутые храмы,- Быть может; только их Бурбоновский музей Все выкопал до мраморных корней». — «А что же говорят об этом ладзарони?» — «Молчат… На берегу ждут первой ранней тони И точат о песок заржавые ножи...»

И вот, подумал я, теперь ты мне скажи, Художник кесарей, маститый мой Витрувий: Зачем Помпеи ты на лаве воздвигал, Как будто бы не помнил и не знал, Что сердце у твоей Италии — Везувий? Но нет, ты прав: свободная страна, Врагам одни гробы и выдала она…

20 июня 1861