Евгений Винокуров Начинающий

Среди всех невозможных профессий я одну до конца не пойму: подниматься в простор поднебесий и срываться в бездонную тьму. Лёгкость чувствуя в праздничном теле, — то вдруг в пропасть, а то в облака!.. Скольких шаткие эти качели замотали вконец за века! Скольких в небо взлетевших не стало, скольких нет, угодивших в провал, не дождавшихся ни пьедестала ни оваций и ни похвал!.. Не пойму: почему же украдкой, не предвидя ужасный конец, с крепко стиснутой в пальцах тетрадкой вновь стучит в мои двери юнец?

1982