Роман Солнцев Попутчики

Казалось, хоть сколько я жить еще буду, но спутников этих вовек не забуду. Мы ехали ночью и днем по России, мы пили, стаканы подняв ледяные. То в жарком купе, то в пустом самолете, а то на арбе, в белом птичьем помете… Мы пели, смеялись, мы шумно братались, мы в реках бурлящих с конями купались. А после, прощаясь, клялись, что навеки друг другу родные теперь человеки, что будем писать и встречаться почаще… Но годы идут, забывается счастье, стираются лица, и в адресной книжке что скажут нам цифры и глупые клички?. Но все же мне кажется – в час испытаний, в минуту тревожную, в полночь исканий мы вспомним друг друга – и вспыхнет зарница, осветит народ – все знакомые лица…

1989