Юрий Кузнецов Погребение зерна

Последний век идёт из века в век. Всё прах и гул, как и во время оно. — Не может быть! — воскликнул человек, Найдя зерно в гробнице фараона.

Он взял зерно — и сон зерна пред ним Во всю земную глубину распался. Прошли тысячелетия, как дым: Египет, Рим, и все иные царства.

В каком-то поколенье хлебороб, А по занятью осквернитель праха, Он в чистом поле зёрнышко погрёб, Хотя и не без трепета и страха.

Зерно погибло — вырос хлеб вины. Шумит в ушах бессонница-пшеница. Но этот мир лишился глубины, И никому уже он не приснится.

1996